2005年颶風(fēng)卡特里娜（Katrina）襲擊了美國城市新奧爾良，堤壩崩潰城區(qū)被淹，奪走1,400多條生命。20年過去了，它被Time Out評為“2024年全球最佳旅游城市”。當(dāng)?shù)厝嗽f：“我們是浴火重生的鳳凰。”（“We are the phoenix rising from the ashes"）?？纯此膭e名，個個都是趣味和誘惑：“大輕松”、“南部好萊塢”、“圣人之城”、“爵士樂誕生地”、“月牙城”……

戲劇性的歷史一幕

1682年，法國人René-Robert Cavelier, Sieur de La Salle從伊利諾伊河經(jīng)密西西比河南下駛至墨西哥灣，在河口升起法國國旗，宣布該河流域全部屬于法國（相信嗎？歷史竟然如此簡單?。?718 年，法國人建立了新奧爾良市，1763 年至1800年城市歸西班牙所有，之后重歸法國。

“路易斯安那購買”（Louisiana Purchase）事件最能說明新奧爾良對于美國的意義。當(dāng)時密西西比河是重要河運(yùn)通道，美國僅有新奧爾良港口的使用權(quán)。面臨法國和西班牙交易的不確定性，美國提出購買新奧爾良等區(qū)域，出價1,000萬美元。

拿破侖正值財政吃緊，且戰(zhàn)略重點已轉(zhuǎn)回歐洲，擔(dān)心美洲領(lǐng)土被英國占領(lǐng)，希望與美國結(jié)成聯(lián)盟，愿意售出密西西比河以西的全部領(lǐng)土，要價1,500萬美元。

相當(dāng)于4美分1英畝！潑天富貴??！杰斐遜總統(tǒng)經(jīng)歷了一輪內(nèi)政爭議和投票，于1803年4月與法國成交。此購買涵蓋5.3 億英畝領(lǐng)土，包括今天美國15個州的全部或部分，以及加拿大2個省的部分，使美國的領(lǐng)土幾乎擴(kuò)大了一倍！所以在某種意義上，“沒有新奧爾良就沒有美國”。

300多年來，新奧爾良融合了美洲原住民、法國、西班牙、非洲和加勒比等多種文化，成為文化豐富絢麗的城市。

世界咖啡館

法式食品貝奈特餅（Beignet），是巴掌大的油炸發(fā)面塊，一份3件，堆著海量糖粉，無餡無點綴像油條。世界咖啡館餐廳（Café du Monde）竟然勁賣了162年，依然人潮涌動，7天24小時不打烊！何以如此順風(fēng)順?biāo)?？?/span>

細(xì)看，難怪！廚房只炸面塊，質(zhì)量可控；主料簡單，面粉、白糖、食用油、咖啡，不腐爛；價格親民，一份約4美元；甜味和多巴胺，回頭客多多；生粉多渠道暢銷國內(nèi)外。侍者是匈牙利大學(xué)生，他說店里有不少打工的外國學(xué)生。大家努力知足，能掙夠?qū)W費(fèi)，還有可愛的小費(fèi)。

餐廳是名店、夜店、地標(biāo)店，游客必訪；百年招牌承載了城市的歷史和文化，其社會和經(jīng)濟(jì)效益持續(xù)地為社區(qū)充電，是卓越的社區(qū)成員。颶風(fēng)后主東迅速翻修，6周后重新開業(yè)，被ABC電視等100 多家全國媒體報道，標(biāo)志著復(fù)蘇開始。

今天它有多家分店，城里也有了不少新店，年度“貝奈特節(jié)日”專為青少年自閉癥公益項目籌款，有50種新口味供品嘗。世界咖啡館帶動了一種貝奈特文化，至今菜單不變，經(jīng)營不變，3個油炸小面塊的“世紀(jì)大戲”還在繼續(xù)中......

國家第二次世界大戰(zhàn)博物館

民間創(chuàng)建的二戰(zhàn)博物館（The National World War II Museum）于2000年開放，著重講述二戰(zhàn)中美國的故事。它起始于兩位新奧爾良大學(xué)教授的推進(jìn)，設(shè)計師也是當(dāng)?shù)厝耍?004年被國會指定為官方二戰(zhàn)博物館。颶風(fēng)后博物館關(guān)閉，幸得多方捐贈，3個多月后重新開放。20年來共籌款4.2億美元，規(guī)模擴(kuò)大了4倍，現(xiàn)占地7英畝。

圖：Haybina Hao

其宗旨之一是促進(jìn)社區(qū)發(fā)展和文化旅游，現(xiàn)有會員16萬，年訪客量70萬。除了展覽、教育、研究、收藏工作外，每年還組織約30個旅游團(tuán)，訪問27個國家的二戰(zhàn)戰(zhàn)場和博物館。

諾曼底登陸展覽是一個重點。80年前英國、美國、蘇聯(lián)等盟軍288萬人（包括中國軍人）、1.1萬架飛機(jī)、7,000艘軍艦與供給艦參加了登陸，開辟了歐洲第二戰(zhàn)場，次年5月德軍被迫投降，9月日本投降，二戰(zhàn)結(jié)束。展品水陸兩棲 “希金斯船”（Higgins Boat）由新奧爾良希金斯公司制造，當(dāng)時生產(chǎn)了2.3萬多艘。

二戰(zhàn)中美軍投入了27艘航空母艦、9.7萬架轟炸機(jī)、7.1萬艘軍艦、8.63萬輛坦克、246萬輛卡車、580萬噸軍用飛機(jī)炸彈、268萬支沖鋒槍、415億輪彈藥、2,262萬頂鋼盔、8.332億噸原油…… 戰(zhàn)爭耗用的民生資源是無底洞。二戰(zhàn)全球卷入了70多個國家，8,500萬人死亡，軍費(fèi)超過4萬億美元（今日幣值）。戰(zhàn)爭沒有終極贏家，因為人類與環(huán)境和生態(tài)的慘重代價是不可挽回的。

離開時，一位老義工為我推開大門。他說一直想去中國看看，可惜太遙遠(yuǎn)。他感慨道，中國在日本侵略和二戰(zhàn)中，戰(zhàn)死餓死病死了1,400萬人，戰(zhàn)爭不能重演…… 我瞬間有種莫名的感動，擁抱了他，這一刻，人性的善良和溫度融化了戰(zhàn)爭給我的壓抑感。

館外是羅斯福銅像。他坐在長椅上，深慮的眼眸望著遠(yuǎn)方。輪椅總統(tǒng)連任4屆，經(jīng)濟(jì)大蕭條時，他帶領(lǐng)民眾走向了希望；與盟軍一起打敗了軸心國，結(jié)束了二戰(zhàn)開始了建設(shè)。他要應(yīng)對小兒麻痹癥之苦，要與倔犟的夫人周旋，但他仍然在對的時間做了對的事。他的遺體從佐治亞州火車運(yùn)回首都時，沿途民眾送行的歷史鏡頭，是當(dāng)時美國的真實寫照。

爵士樂天地

爵士樂19 世紀(jì)末 20 世紀(jì)初起源于新奧爾良的非裔社區(qū)，其基礎(chǔ)是藍(lán)調(diào)（Blues）和拉格泰姆（Ragtime，一種鋼琴伴奏的“參差不齊”的快節(jié)奏舞曲），并結(jié)合了管樂進(jìn)行曲、歐洲和旋、有搖擺特點的Shuffle節(jié)奏。

圖：Rebecca Todd

它最初被評為“太瘋狂”，《紐約時報》還報道：西伯利亞村民原來用鍋碗瓢盆嚇跑熊，現(xiàn)在用爵士樂。但是它新穎、充滿張力，接受它的人越來越多。之后風(fēng)靡全球，并衍生出Bebop、拉丁爵士等風(fēng)格。

我看到的樂師都是非裔，小號、長號、鍵盤等演奏得如癡如醉，一氣呵成，并且是即興發(fā)揮，所以每次演奏都是“絕版”，感嘆他們的默契和天賦。它的確富有感染力，不可預(yù)測，有特殊的律動感，雖然我覺得抓不住主旋律。不過又感到：或許它就是非裔為自己創(chuàng)造的音樂形式，使自己能放飛表演，主旋律就是領(lǐng)奏者的心流表達(dá)？

一些標(biāo)識讓我多了敬畏感：“爵士樂是少數(shù)群體的生存故事”，“爵士樂是歷史傳統(tǒng)的延續(xù)”，“爵士樂如此真誠，概括了人的感受力的廣度和深度”…… 我不太會欣賞是因為缺少認(rèn)知。

保留廳（Preservation Hall）是必訪景點。60多年來，近20支最優(yōu)秀的爵士樂隊在此長駐表演，并舉辦國內(nèi)外巡演。2006年，樂隊榮獲美國“國家藝術(shù)獎?wù)隆保═he National Medal of Arts）。此外，新奧爾良爵士樂博物館（New Orleans Jazz Museum）通過組織展覽、演出、課程、研究，協(xié)助爵士樂在家鄉(xiāng)的傳承。

狂歡節(jié)世界  

哇！巨大的魔幻造型，五顏六色眼花繚亂，嬉皮笑臉的臭鼬，墨西哥亡靈節(jié)骷髏臉，虎視眈眈的電影《金剛》里的黑猩猩 …… 一切都栩栩如生。這就是狂歡節(jié)世界（Mardi Gra World），是大型游行花車的創(chuàng)作基地，年接待游客20萬。人們可近距離觀看制作過程，觀看彩車組裝，品嘗“國王蛋糕”，滿足一切好奇心，有意外的收獲。

圖：Haybina Hao

此4代家族企業(yè)從1947年起建造花車和巨型裝飾品，現(xiàn)有600多員工，10多處場地，國內(nèi)外客戶包括迪士尼等等。公司的不斷創(chuàng)新把新奧爾良狂歡節(jié)推上了更高的臺階。

颶風(fēng)中這里遭遇了嚴(yán)重風(fēng)災(zāi)。未被水淹的倉庫成為紅十字會和空降師的援助中心。在全城的努力下，第二年的狂歡節(jié)游行終于如期推出，花車的制作從未停止。

全城的節(jié)日 —— 狂歡節(jié)

狂歡節(jié)是新奧爾良標(biāo)志性的節(jié)日，連續(xù)兩周，吸引國內(nèi)外游客數(shù)百萬。2023年的經(jīng)濟(jì)影響力研究表明：節(jié)日產(chǎn)生了近9億美元經(jīng)濟(jì)效益，是2009年的3倍；增加了州稅收入1,400多萬美元；市里對節(jié)日每投資1美元，就回收2.64美元；為社區(qū)提供了海量商業(yè)機(jī)會和就業(yè)機(jī)會；所有居民都參與節(jié)日，是社區(qū)最具包容性的文化活動。

游行由專有俱樂部組織，我參加了奧菲斯克魯（Krewe of Orpheus）的隊伍，游行加跨夜晚會，共16個小時，嗨到次日凌晨3點！

圖：Haybina Hao

奧菲斯克魯有31年歷史，是38個俱樂部中的第一家 “超級克魯”，有1,500名會員。它提前一年開始準(zhǔn)備，預(yù)算約200萬美元，彩車年年重新設(shè)計，會員們捐贈數(shù)百萬美元的投擲禮物，跨夜晚會向社區(qū)開放，并向非營利組織捐贈晚會票和游行席位，助其籌資。

游行日上午，1,500人穿上嗶哩嗶哩的彩裝，配好頭飾、眼罩。午餐和媒體發(fā)布會后，38輛彩車浩浩蕩蕩駛往出發(fā)地。我的車有兩層，載45人，車上堆滿了幾噸重的拋撒禮物，下腳無處，Comique！

晚6點游行啟動。彩車招搖過市，音樂喜氣高亢，全程5英里。我們狂拋禮物，路人紛紛伸手索要，呼喊聲高漲，據(jù)說這種拋撒傳統(tǒng)最早源于富裕家庭在陽臺上向窮人拋面包。

我漸漸發(fā)現(xiàn)，路邊人差異非常大。嗓門大、手腳快、敢沖的，抓了很多“寶貝”，有的腳邊已堆了幾大袋子；動作慢的、老弱病殘、不善爭奪的，基本兩手空空，但臉上充滿期待?？刹皇锹?，今晚全社會都來了，是真正的人生百態(tài)，還是幫幫那些不太幸運(yùn)的人吧。于是我尋找目標(biāo)，指著她或他，示意“接??！” 再拋出禮物。果然他們異常驚喜，奮力抓取，口型激動地翻出“Thank you!” 我笑著揮手bye-bye，繼續(xù)下一個“靶向投擲”，真開心！

晚9:30點車隊開進(jìn)宏大的會展中心 (Ernest Morial Convention Center)，繞場一周。長達(dá)8小時的狂歡晚會火熱之極，彩燈閃爍，音樂勁爆，幾千人隨著歌星和樂隊歡歌蹦跳，好一個極樂世界！

舌尖上的“月牙城”

今年“月牙城”（The Cresent City）再次被貓途鷹“2024 年旅行者之選” 評為美國最佳美食目的地”（Travelers' Choice Awards，TripAdvisor）。除了最典型的兩大菜系克里奧爾（Creole）和卡津（Cajun），異國風(fēng)味應(yīng)有盡有，我在中餐館“點心”（Dian Xin）點的燒麥和紅燒牛肉面很地道，略撫思鄉(xiāng)之情。這里是海鮮原產(chǎn)地，淡水和海水的魚類與貝類十分豐富。

圖雅格餐廳（Tujague’s Restaurant）有168年歷史，我品嘗了它家最老式雞尾酒“蚱蜢”、烏龜湯、Gumbo濃湯、香煎海扇貝。在大牌主廚Emeril Lagasse的梅里爾餐廳（Meril Restaurant），我點了海明威黛琪麗雞尾酒、蜜汁排骨、松露黃油扁意面、醉猴冰淇淋，店家還贈送前菜金槍魚和芥末蛋，款款精美！在狂歡節(jié)烹飪學(xué)校（The Mardi Gra School of Cooking）我學(xué)習(xí)燒菜：燒烤果仁糖培根、蝦燒玉米碴、班尼迪克蛋配荷蘭醬蟹餅，DIY了一頓早午餐！在法國市場（French Market），我品味了鱷魚腸、窮男人三明治（Po-boys）等特色。

圖：Haybina Hao

月牙城的美食傳統(tǒng)性強(qiáng)、融合度高，也比較隨意。比如Gumbo濃湯的烹飪，各家有各家的高招，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，無所謂誰最正宗。人們互不爭執(zhí)不給壓力，安心做自己的事。這種寬松和包容鼓勵了創(chuàng)造性和共存共榮的美食生態(tài)。

“大輕松”萬花筒

“南部好萊塢”（Hollywood South）是影視拍攝重鎮(zhèn)，六旗公園（Six Flag）和種植莊園（Plantations）倍受影視界寵愛；《極速前進(jìn)》第32季（Amazing Race）在這里決出了100萬美元獎金得主。密西西比州政府的影視優(yōu)惠政策卓見成效。

圖：Haybina Hao

“大輕松” 舉辦很多大型會展和體育賽事。今年爵士樂節(jié)請來了英國滾石樂隊（Rolling Stone），10月有巨星霉霉（Taylor Swift）的3晚音樂會；2025年主辦第59屆橄欖球超級碗比賽；2026年有慶祝美國建國250周年的“航海250”（Sail250），預(yù)計20多個國家的60多艘船船隊（Tall ships，商用和軍用）將航行至美國的5座城市，頌揚(yáng)海事文化，新奧爾良港是首站；2027年主辦美國入境旅游展會IPW，歡迎70個國家的旅游業(yè)買家。NBA籃球鵜鶘隊（New Orleans Pelicans）和NFL橄欖球圣徒隊（New Orleans Saints）是帶動本地體育旅游的主力。

“大輕松”有大量的悠閑娛樂形式。圣路易大教堂（St. Louis Cathedral）是美國持續(xù)使用最久的大天主教大教堂，建于 1718 年。教堂外的杰克遜廣場滿是畫師、賣藝人、占卜巫女，城市氛圍濃厚。奧爾良觀景塔（Vue Orleans）2022年剛開放，位于四季酒店頂部，可360度觀看全城。法國區(qū)的步行city tour，有美食、建筑、夜間鬼怪等主題。此外，還有世界最古老的持續(xù)運(yùn)營的有軌電車，隨上隨下觀光巴士，水族館和昆蟲館（Audubon Aquarium &  Audubon Insectarium），河游產(chǎn)品，國家歷史地標(biāo)遺址“橡樹巷莊園”（Oak Alley Plantation），汽船（air boat）沼澤地游覽等等。

飛舞的鳳凰

20年前，不少局外人建議夷平某些城區(qū)以減少水災(zāi)，新奧爾良人堅決不答應(yīng)，因為那是家園是歷史，沒有了家園就沒有了傳承！3級政府、私營部門和民間共同協(xié)作，改建了數(shù)十億美元的疏理防洪系統(tǒng)。聯(lián)邦也陸續(xù)在10年中啟動了760 億美元，作為州里的重建資金。2021 年颶風(fēng)艾達(dá)（Ida）襲擊時，城市經(jīng)受了考驗，未遭水災(zāi)。

20年后我們所看到的一切都是當(dāng)?shù)厝私吡ΡＷo(hù)的結(jié)果。凱悅酒店（Hyatt Regency New Orleans）當(dāng)時是政府、陸軍工程兵團(tuán)等賑災(zāi)機(jī)構(gòu)的總部。之后投資2.75 億美元修復(fù)與升級，6年后復(fù)業(yè)?！拔覀兪窃』鹬厣镍P凰”，就是總經(jīng)理邁克爾·史密斯的話。

鳳凰在空中飛舞。這片土地總是把災(zāi)難和苦澀甩在后面，一次次保護(hù)傳統(tǒng)，以樂觀堅韌面對一切。約吧，2026年“航海250”時，來見證巨形船隊的航海奇觀。